«Доброе утро, моя родная! Пишу тебе из далёкой Украины. С трепетом вспоминаю наши прежние беззаботные времена, наполненные радостью и любовью. Надеюсь, что вскоре всё закончится и мы снова будем вместе. С любовью, твой Сёмка».

Все сообщения от мужа Юлия давно выучила наизусть. Каждый вечер она смотрит на его фотографию, нежно целует и желает спокойной ночи. Каждый вечер она закрывает глаза в надежде встретиться с ним хотя бы в мире грёз, раз в реальном больше не суждено…

— Все важные решения мы принимали сообща, — вспоминает Юлия Сухотина. — Но отправиться на СВО Семён решил сам. Когда началась мобилизация, он работал в «Томскнефти». У него была «бронь». О том, что отказался от «брони», сообщил мне за несколько дней до отъезда. Сказал просто: «Ребята там воюют, а я тут сижу. Не могу так».

Их история любви началась десять лет назад. Юлия, выпускница Томского педагогического госуниверситета, решила, что начинать учительскую карьеру лучше в сельской школе, и вместе с подругой по приглашению рванула в Александровское. Для томичек это было как на край света.

— Боялась безумно. Как выяснилось, зря. Встретили меня радушно. Первая школа. Первый класс. Работа увлекла — я ведь приехала набираться опыта. Родители моих первоклашек были замечательные! Одна из мам всё хотела меня замуж выдать. Она тогда в такси работала и говорит мне однажды: «Парня сегодня подвозила — такой хороший! Вам надо познакомиться. Я всё устрою». И ведь устроила.

Они встретились в гостях у соседки. «Он такой высокий», — подумала Юля тогда. С первого взгляда любви не случилось. Она пришла позже.

— Мы много гуляли. Семён оказался прекрасным собеседником. С ним можно было говорить о чём угодно. При этом он просто излучал добро. Помню эти карие глаза, лучащиеся любовью ко всему вокруг. Я и не заметила, как утонула в них.

Предложение любимой Семён сделал в Крыму. Ночью, на пирсе, под луной. Какая бы женщина устояла?! Расписались молодые осенью 2015-го. Тихо, без пышного торжества и свадебных нарядов.

— С того момента, как мы с ним познакомились, цель — набраться опыта и вернуться домой — улетучилась, — рассказывает Юлия. — Вся моя жизнь перевернулась. Мне повезло встретить настоящего мужчину! Искреннего, честного, справедливого. С ним было спокойно. С ним было нестрашно. За ним как за каменной стеной — это про него. Про моего Семёна.

Проработав семь лет слесарем по ремонту технологических установок в «Газпром трансгаз Томске», Семён задумался о карьерном росте. В то время он уже получал высшее образование в Томском политехническом университете. В 2017 году Сухотины перебрались в Стрежевой. Юля пришла работать в школу №4. Глава семьи устроился в «Томскнефть». Карьера быстро пошла в гору. Слесарь. Мастер РТУ. Механик. Мастер по подготовке и стабилизации нефти. В 2018-м у Юлии и Семёна родилась дочь — Маргарита. Маленькое чудо. Копия папы.

— Мы были счастливы. Строили планы. Хотели свой дом. Хотели обвенчаться. Хотели ещё детей… — слёзы не дают продолжать.

В «учебке» в Чебаркуле Семёну, одному из немногих с высшим образованием, сразу предложили продвижение по службе. В ноябре 2022-го присвоили звание лейтенанта. За ленту в январе 2023-го он попал командиром мотострелкового взвода. В августе был назначен заместителем командира роты по военно-политической работе. Его боевой путь начался на Луганщине. Затем мотострелковую бригаду перебросили на Донбасс. Лето сменилось осенью. Юлия с нарастающим нетерпением ждала любимого в отпуск. Писала в военную прокуратуру, Министерство обороны, приёмную Президента. Молила, чтобы мужа отпустили на побывку. Он успокаивал своих девчонок: «Вот возьмём Авдеевку, и приеду».

Операция по освобождению города завершилась 17 февраля 2024-го. Семён Сухотин погиб 11 ноября 2023-го.

В тот день его подразделение пошло в наступление. Из офицеров в расположении остался только он. И тут привезли пополнение. Семён повел новобранцев на позиции. Они попали под миномётный обстрел…

— Последний раз мы разговаривали с ним в четверг. Сказал, что в пятницу ожидается штурм. Пришла с работы, смотрю, пропущенный звонок от него. Я не слышала! — корит себя Юлия. — Семёна не стало в субботу. Утром в тот день всё было как обычно. А с обеда со мной начало твориться что-то странное. Душа будто металась и маялась. Я смотрела на его фото, но никак не могла взять в толк, что не так. Осознание пришло позже — снимок больше не излучал тепла.

Во вторник мне позвонили с незнакомого номера:

«Юля?»
«Да».
«Семён погиб…»

Пока другие ещё надеялись, она знала сердцем — это не ошибка. За год разлуки чувства обострились до предела. Мир рухнул. Как принять смерть любимого человека? Как объяснить пятилетнему ребёнку, что папа больше никогда не приедет? Что Боженьке на небе папа оказался нужнее и он его не отпустит? Даже на время…

— Я ей говорю: папа тебя любит, смотрит на тебя, гордится. Он будет нас оттуда оберегать и защищать. Будет нашим ангелом-хранителем… Но Рита всё равно ждёт. И я тоже. Умом понимаю, что муж больше никогда не придёт. А вот сердцем…

В квартире у Юлии повсюду семейные фото. На них улыбающаяся троица — из другой, счастливой, жизни.

На видном месте — орден Мужества. Указом Президента Российской Федерации Семён Владимирович Сухотин награждён посмертно.

— Семён — человечище! Лучший. Самый-самый. Таких, как он, больше нет. Я это точно знаю.

Он прожил жизнь, словно прошёл над землёй. Никого не задев при этом. Ни дурным словом, ни плохим поступком. Всегда с улыбкой. С любовью к этому миру.

Я безумно благодарна Сёме за всё! Девять лет счастья. Всего девять. Как один миг… Мы с Ритой гордимся папой. Он герой. Любим его и помним. Так будет всегда.