Защитник Родины — нет титула почётней.
В нём гордость, радость, напряжённый труд.
Tex, кто Отчизне беззаветно предан,
Армейские дороги позовут.
(В.Полубедов.)

Когда в 2022-м в стране началась частичная мобилизация, Дмитрий Николаевич Кузюткин сам пришёл в военкомат и попросил повестку. Ему было 42. Мобилизации не подлежал по возрасту, но чувствовал, его место на СВО.

— «Срочку» служил в спецназе ГРУ. «Если не мы, то кто?» — там не мыслят по-другому, — объяснил Д.Н.Кузюткин. — В семье по отцовской линии все были военными. И я в армию всегда хотел. Поступил в Московскую академию труда и социальных отношений, отучился год, взял «академ» и пошёл служить. Здоровье позволяло. Физическая подготовка — тоже. В юности занимался дзюдо.

В «учебке» в Чебаркуле попал в разведроту. В середине декабря уже был за «ленточкой» — на Краснолиманском направлении. Разведка — это всегда повышенная секретность. Будь то организация наблюдательных пунктов или вылазки на вражескую территорию.

— В основном пешком. По ночам. Многокилометровые переходы — обычная практика. Пройти нужно незамеченным. Где бегом, где ползком. Работа у нас «тихая» — смотреть, изучать, запоминать, записывать. Если разведчик открыл огонь, он превратился в пехотинца, — говорит Дмитрий. — Это была моя стихия. Приехав в отпуск, рвался обратно.

В составе управления своего подразделения Кузюткин отвечал за обеспечение связи. Сначала роты, потом всего батальона. Организованная им цифровая связь устойчиво работала даже во время наступлений.

Служба оборвалась в августе 2023-го. Во время работы на «закрепе» Дмитрий наступил на противопехотную мину.

— Две увидел, предупредил парней, что пойдём другой тропой. Начал поворачиваться, а там ещё одна была закопана, — вспоминает боец. — Даже не сразу сообразил, что это я подорвался. Думал, кто-то за мной. Закричал: «Все целы?» Ответа не услышал. Оглушило. Когда звук вернулся, понял, что ранен сам.

На помощь пришли товарищи. Организовали машину. Через три часа после взрыва его, тяжелораненого, доставили в первый эвакуационный пункт.

Ногу Дмитрию «отняли» в госпитале в Санкт-Петербурге. До этого не давал. Надеялся сохранить. В клинике врач показал снимки, объяснил: «Оставим как есть — не факт, что сможешь нормально ходить. Ампутируем — через три-четыре месяца домой на протезе поедешь, сможешь вести полноценную жизнь».

— Протезировался дважды. Сначала стандартный протез. Я на этой стопе в первый день прошёл восемь километров. Протезист за голову схватился: «Вы что, километр — не больше!» А я активный. Меня это не устраивало.

Изучил все возможные виды протезирования, выбрал клинику. И снова поехал. Новый протез надел, врачи сказали походить, посмотреть. Когда вернулся, спросили, где был. А я в Петергоф съездил, Пушкин. По Екатерининскому парку погулял. В музее артиллерии был, зоопарке, Петропавловской крепости. Они, конечно, в шоке были.

Сейчас Дмитрий сдаёт ГТО, ходит в тир. Прошлой осенью участвовал в перегоне машин в зону СВО. Побывал в поисковой экспедиции на полях сражений Великой Отечественной.

— Это счастье — просто ходить! После трёх месяцев постельного режима, коляски, костылей, — восклицает ветеран боевых действий. — А дальше — лишь твоё желание. Когда тяжело, вспоминаю слова врача: «Все ограничения только у тебя в голове».

Ещё в госпитале ему предложили продолжить службу — в воинской части или военном комиссариате. Он выбрал второе. В прошлом работал инженером-землеустроителем, главным специалистом-экономистом в администрации Александровского района, менеджером по снабжению на транспорте.

— Даже торговым представителем «Пепси» был! Подумал тогда: «Неужели тут не справлюсь».

Сегодня Дмитрий Кузюткин — старший специалист-эксперт военкомата. Работает с изъявившими желание служить по контракту.

— Люди приходят разные. По возрасту, образованию, семейному положению. Одними движет патриотизм, другими — материальный интерес. И это нормально. Человек, уходя на СВО, должен понимать, что его семья финансово обеспечена.

Рассказываю кандидатам, к чему готовиться. Как есть. Без прикрас. Иной раз показываю свой протез. Многие потом, приходя в отпуск, заглядывают, благодарят за то, что разъяснил, как там и что.

Когда вечером дома он снимает форму, её тут же примеряет младший сын. Даниил занимается в музыкальной школе, играет в настольный теннис. Любит ходить с отцом в оборонно-спортивный клуб «Десантник», где тот знакомит с военным делом мальчишек и девчонок.

Старший сын Иван оканчивает школу. Определиться с профессией родители не торопят. Дети должны сами выбрать свой путь, уверены Дмитрий и Светлана.

— Младший проявляет интерес к военной службе. Объясняю ему, чтобы стать кадровым офицером, одного желания мало. Это и знания, и физическая подготовка. Говорю, поедем следующий раз в Питер, покажу тебе курсантов, которые шесть лет строем ходят, — улыбается Дмитрий. — Меня родители воспитали правильно. Теперь и я сыновьям стараюсь быть во всём примером.